我在芬兰做家具
©Google DeepMind
35设计人
35± DESIGNERS
孔子说他自己十五岁有志于学问，到三十岁逐渐能独立做点事情，四十岁可以不被外物迷惑，五十岁明白了有些事不是人力所能支配，六十岁能接纳不同的观点，七十才能随心所欲又不逾矩。
在往期与设计师的对话中，我们发现30~40岁的设计师呈现出一些独特性，他们逐渐成为行业里的中坚，代表着先锋，无所定势，真实，不乏经验。因网络讯息的丰富，又对自我有着清醒的认知，也有清晰的目标。最可贵的是正享受当下，以一种执着纯粹的状态在做设计。
特此，我们希望与中国新生代设计群体对话，共同探讨当下所面临的思考、困惑和突破，为当代设计力量注入更多客观且丰富的表达。
©
回响之外
X
YINGJIE LIANG
初识YINGJIE夫妇，是在三个月前的“设计上海”上面，简短仓促的交流却给我们留下了深刻的印象：这是两个踏实做东西的人。他们从阿尔托大学毕业之后，留在芬兰，创立了自己家具设计工作室。
随后约了线上访谈。经过几个小时的交流，对他们有了更深入的认识，更通过他们得以一窥芬兰的设计之谜。一个社会的设计力，必然与它的文化、自然、教育有千丝万缕的关联。但要把这些关联勾勒出来，并非易事。每一个观察者，都只能看到自己眼前的风景，但也正因如此，每个坦率、耐心的视角都格外珍贵。像YINGJIE这样实践着的跨文化观察者，是我们理解另一个世界的向导。
他们说，人在那边待久了就会变得比较诚实。这里的“诚实”不是通常的道德含义，而是不再为事物机械地添加一些标签、阐释，一把椅子就是一把椅子。这让我们想起冯至先生说过的：“真实的造化之功却在平凡的原野上，一棵树的姿态，一株草的生长，一只鸟的飞翔，这里边含有无限的永恒的美。……自然本身不晓得夸张，人又何必把夸张传染给自然呢。”
△
梁颖婕，家具/产品设计师，撄几主理人。本科毕业于江南大学设计学院，曾在广州集美组从事室内设计。硕士毕业于芬兰阿尔托大学设计学院，曾于奥斯陆国立美术学院交换学习。2021年在赫尔辛基成立个人设计工作室，专注于家具设计和家居产品设计。其设计作品曾在瑞典，芬兰，美国展出。
撄几设计工作室于2021年创立于芬兰，专注于家具和家居产品设计。撄几典出庄子内篇，一种被称作“撄宁”的精神境界：心神宁静，不为外境所扰。撄者，触以扰；几者，动之微。撄几作为一种核心设计理念，在操作层面可以这样被阐述：顺应材料的特性，尊重结构的逻辑，以最小的形式干预，使被设计之物在其自身中呈现。
回响之外 ECHO
YINGJIE
Q：芬兰是一个很小的国家，但它却是一个设计大国，在全世界都很有影响力。你们去芬兰读设计、做设计，有哪些直观的感受？
YINGJIE：我们是2014年来的芬兰。最开始对于“国家小，设计大”这种概念还没有什么感觉。这是我们第一次这么长时间出国，周围的所有东西都在刺激我们，尤其是极昼极夜。还有要适应国际文化的氛围。
待久了之后，逐渐感受到更多的东西。首先感觉到的是平等。在这个社会，不管男女、阶级、老师学生之间，都是很平等的。在课堂上，学生有问题就会直接说，都不用站起来。学生有任何小的想法都可以释放出来，不用说自己在脑海中过一遍，说我问题会不会有点奇怪，别人怎么看我。
在学芬兰设计史的时候，印象是这个国家因为国家小，他们想要在国际上发出自己的声音，在各种尝试中发现了设计这一种方法，这是一个在视觉上和文化影响力上都是比较容易实现的方法。另外他们本身就有手工业的传统，我们学校的前身是赫尔辛基艺术设计大学，手工艺传统延续到现在叫应用艺术。像建筑专业，是阿尔托他们出来之后带起来的。
△梁颖婕设计的罂粟椅和马鞍凳
罂粟椅的设计灵感来自于米罗的抽象绘画。尝试使用相同的构造逻辑，通过随意摆放在一起的形象，来表达“空间拼贴”的概念，来锚固空间的存在。马鞍凳于2022年在芬兰展出过，是一款简约俏皮的摇椅。油毡表面提供温暖的皮肤触感，并为不同场合提供无限的色彩组合。抽象的曲线轮廓可以激活生动的空间氛围并吸引了人们的注意。成人和儿童有两种不同高度。
Q：是怎么开始进入家具设计这个领域的？
YINGJIE：我是2010年从江南大学设计学院毕业的，学的是空间设计，在阿尔托大学读的还算同一个专业，但换成了是家具方向。我们专业有三个方向，应用艺术、家具和空间，这边的教育系统有一个很大的优势，就是你在本方向的课之外，还可以自由选择另外两个方向的课。在一个大框架底下，去尝试面对不同尺度的东西。
当时选到一个家具课，第一次进学校的工坊学习，是第一次用整个身体去做设计。在国内学校的时候，就是用电脑做设计，最多就是手工切切模型。这是一个很大的转变。做着做着莫名其妙整个人投入进去了。把一个家具1:1做好，调动整个身体去感受，创作过程中你能体会到那种真正的人体尺度。
后面家具课越上越多，心里就产生了要改变的想法。后来做毕业设计，自己做了一系列的椅子。上课的时候老师会规定一个框架，毕业设计就是自己从一张白纸开始，从概念到实物，从无到有逻辑一致地做出来。这个事情结束之后，我就想自己去做家具了。
△阿尔瓦·阿尔托（ Alva Aalto）
芬兰具有影响的现代设计大师，是人情化建筑理论的倡导者，被称为“北欧现代建筑之父”，他的设计常常表现的很独到，构思丰富而巧妙，独特的手法很好的反映了当时社会特点。他将现实主义和浪漫主义融为一体，创造了很独特的民族风格和设计个性。
Q：学校的氛围是怎样的？
YINGJIE：有一次我们去看包豪斯的老校区，我们在它的大楼里转，走到一个楼梯间的时候，我们突然说，这个地方跟我们学校的感觉很像。我后来想一想，其实芬兰比较好地承袭了包豪斯最早的理念，就是工坊师傅和学生紧密的合作。格罗皮乌斯他们倡导，你要向匠人学习，管匠人叫匠人教授。所以整个学校的感觉跟包豪斯特别像。
环境是很私密的，氛围是小社会的感觉，你在里面待着的话，每天你就在一楼吃饭，在地下室干活，然后回到楼上，到工坊里面去画图，你的同学都在那儿，大家就听听看你做了什么，大家下了课继续再聊。每天就待在这样的一个小环境中，你也可以去到别的系里头，他们可能有小展在走廊上。
我甚至觉得那个楼用起来事很不舒服的，因为它是个坡地，这边上去是5楼，走到那边突然发现自己到了6楼。里边的空间又窄，也没有大玻璃落地窗，光线幽幽暗暗的。但就是这样一个环境，把里边的创作的氛围凝聚起来了。后来建了新校园，巨大的房子，反而把这个有点散掉了。
我们每个人都都有自己的桌子，自己就在桌子面前做模型，老师没事溜达过来跟你讲两句，然后你平时跟同学就在相互看做了什么，相互聊一聊，相互给建议，完全是一种没有任何竞争关系的学习氛围。你也会跟你同一届的学生之间产生非常紧密的联系。
△ 阿尔托大学及艺术+科学+技术跨学科研究（RAT）©aalto.fi
Q：学校的考核有什么特别之处？
YINGJIE：非常看教授自己的理念是什么。我原来的教授是比较传统的，他更讲究包豪斯审美，那种功能性，讲究一种比例一种构成，它讲究。后来我毕设实习的那个教授，明显就是代表着新一代的设计理念，他更愿意尝试新的材料，跟社会上的一些品牌进行合作，更商业、更前沿。
就在我来的这么些年，我每次跟别人聊芬兰的设计也好，人文也好，我发现他们是一直在变的，他们在不停地想要进步。
在本地文化和国际潮流之间，我觉得他们一直在拉扯，他们有非常保守的派别，也有非常想要跟国际融合的那种派别。保守更多源于地缘政治、气候 、历史等因素，使得他们先天有这样的性格根基。但随着国际化程度越来越高，他们有着本能地想要表达本国文化的冲动，这归结于后天环境的刺激吧。所以我感觉是一种先天和后天之间的关系，既矛盾又和谐地相处着。
△ The backrests，公共家具，梁颖婕与Dayoung Song、Josh Crute、Camilo Cortes合作。Kitee是一个靠近芬兰和俄罗斯边界的小镇，拥有美妙的湖景和典型的芬兰风景。当地面被定义为“座位”时，我们做了一些靠背插入土壤，是家具与环境融为一体。
Q：很多在国外留学的设计师最后都会选择回到国内来，毕竟国内的市场还是是很大的，为什么你没有考虑回来去做家具设计？
YINGJIE：在生宝宝之前，我想着是两边跑一下。有了宝宝之后，这个问题就没有那么灵活了，就想说现在先把一些东西安定下来。芬兰整体上还是一个能够滋养人的社会。
此外有了孩子之后，芬兰这边对父母的支持是很大的，育儿成本很低，比国内要低很多。像我们这种刚起步的设计师，生活在芬兰的成本会极大的降低，这对我们是很大的帮助。它可以让你体面地生活，不会弄得焦头烂。
关于是否会回国，目前更多是回来参加一些展览，但我对未来也不去做预设。
Q：具体到设计方面，你们能从芬兰社会得到哪些支持？
YINGJIE：最大的支持还是来自于学校的那些人脉。芬兰的人情关系是，我认识你，所以我是相信你的。有一次我拿我的椅子去厂里喷漆，我们工坊一个师傅跟我比较熟了，他开车带我过去，还帮我把喷漆的税给免了。喷漆店的老板就直接跟我说，让我下次带个面包给他。他们这种人情还是挺温暖的。
这里人和人之间的关系非常单纯。比如说送礼物，我送你一盒巧克力，从金钱价值上来说是很低的，但是已经证明了我对你的某种欣赏，或者我接受你的谢意，如果你要送价值太高的东西反而是不太合适的。
△ 早春浮在冰面上的冰开始开裂，并形成美丽的缝隙。长凳带有类似的视觉形状，并使用重复的三角形来达到形式和功能的高度和谐与优雅。
Q：在芬兰做设计，跟在国内会有什么不一样？
YINGJIE：我听朋友说在国内很多做家具的，自己画图，最多也就在电脑上建模，然后直接丢给工厂，让师傅来帮着实现，这在芬兰是不可能的。这边的设计师和工坊师傅之间，是有非常紧密的联系的。有很多品牌的设计师，都是工匠出身。
我们从一开始做家具，你跟工坊的师傅之间的沟通的量会超过你跟你老师之间沟通的量。师傅会想办法帮你把这个东西实现，你在这个过程中就能学习很多东西。
我觉得芬兰的工坊制度还是很好的，设计和行业实践是紧紧绑定的。设计师和工坊师傅是一种深度的职业上的绑定关系，大家也是一直的好朋友。不像中国设计师好像有点光鲜亮丽的样子去到工厂。这边大家是很平等的，是一种合作的关系，为了把一个东西完成，师傅有他自己的匠人的骄傲，不是你给钱就完事儿了，他真的在跟你讨论，他有他的的职业自尊。
我们学校的工坊你进去之后就觉得很舒服，虽然不是说光鲜亮丽的，但是所有东西就是干净整洁。你就觉得我能在里面待上一整天，我愿意我整个设计生涯就待在这样一个房间里。
△ 在工坊里工作的梁颖婕
Q：据说芬兰人喜欢用“sisu”来形容自己的民族性格，意为克服困难时的坚持和决心，这种精神在设计领域是如何体现的？
YINGJIE：首先是他们对本质的核心东西的追求，所有装饰性的不重要的东西都想去掉。我就想要我是沉默的，我只要本质的东西，讲话只讲重点，甚至他们用色彩也用得很谨慎。
芬兰人是极端诚实的，他们的语言中没有虚假承诺。他说明天下午我要给你送一捆柴去，我就一定会去，因为如果他不给你送这捆柴，你可能就会冻死。
他们是熟人社会，说谎的代价很高，一个芬兰人如果说了谎，在小圈子里都会知道。
△ 芬兰见闻 ©设计师董波
Q：那他们对外人的包容性怎么样？
YINGJIE：我觉得是整个北欧中最低的。他们是比较同质化的社会，没有多元群体。芬兰的移民就比瑞典要少很多。他们之间的相互信任就是基于我知道你是芬兰人，你懂我没有说出来的那一部分的话。这个时候如果有外国人在，就需要更多的语言来解释我这个话到底是不是有什么意思，但是你有时候解释得越多，他反而觉得你在掩饰什么。
移民很少，多元文化度比较低，这种好处就是它可以更好地保留自己的本土文化，它只有500多万人口，但是你能感受到浓浓的一种芬兰精神。他的这种精神面貌是因为他保守，但缺点就是所有保守带来的各种封闭，像诺基亚衰落就是保守的一个后果。
我说他们不接纳外来文化，他们不表现在明面上，我在学校的时候是很舒服的，他们非常讲礼貌，他们没有任何人会说种族上或什么方面的意见。只有你在这里待久了，你会发现你的朋友大部分都不是芬兰人，就是各种国际的人，朋友的朋友也是各种国际的人。我们跟芬兰学生之间在上学的时候就有一条看不见的界限，芬兰人跟芬兰人玩，国际学生跟国际学生玩。他们非常nice，非常谦虚，但你就觉得无法融入到真正的芬兰的体系当中，去懂他们的那些没有说出来的东西。
一个跟我关系比较好的工坊的师傅，那天在车上问我，他说你觉得我们芬兰人对外来人怎么样？我说我的感觉就是你们表面上会表达对不同意见很高的接纳程度，但是你们内心是排斥的，是非常保守主义的。他说你说的是对的。
他们是很积极参与到国际当中的，但是他们是立足于我是芬兰人，我才展示我。我这杯芬兰的浓缩果汁不能被别的东西稀释掉。
△芬兰人的日常生活 ©设计师董波
Q：芬兰的整个的环境，对设计最大的滋养是什么？
YINGJIE：我觉得首先是信任，他们是信任和尊敬设计师的，他们尊敬设计这件事情。芬兰原来也有设计立国的一种理想，你就觉得你在做的这样一件事情是受人尊敬的。在中国的话，可能设计还像一种你就是服务于别人的这样一种印象。
还有一个逃不开的因素，就是芬兰的森林覆盖率75%，你走到哪都是自然，加上太阳高度特别低，四季之间的光线变化非常的微妙。这些东西你实在是不能不注意到，因为你周围全是这种自然。为什么芬兰的设计基本上都是以自然为灵感的，因为这个东西是把你包裹起来的，是逃不掉的。
△ Aalto Studio，建于1955年 ©设计师董波
Q：气候会有不适应吗，毕竟他们冬天那么长？
YINGJIE：疫情以来我就有点受不了，因为当时就开始天天待在家里，之前在学校我其实不太在意气候这个事情，无非是夏天舒服的时候可以出来喝个啤酒，冬天没法出来喝啤酒。疫情之后，我们长时间开始居家，真的属于硬熬过来。
漫长的冬季，对他们的设计确实是有影响的，因为黑天长外边冷，这个时候你对家的质量的要求肯定比南欧要高。我们夏天的时候，我们就愿意出去，家里怎么样是无所谓的，你到了冬天，下班回家路上，看到万家灯火星星点点，你就觉得要赶紧回到这样一个环境中，温暖舒适有各种垫子。这种情况我觉得一定会催生出非常舒适和人性化为中心的家居产品。
你必须得跟这些人造物品相处很长时间，所以必须把它做的做得很好。你像如果在西班牙，他们一年四季大部分时间基本上可以在户外晒太阳喝啤酒，到海边或者是去各种文化景点旅游，在芬兰你就真的只能待在家里，你出去旅游，就是去另外一个地方滑雪。
△ Stilt Shelf是一个灵活的货架系统，灵感来自于不同类型的建筑，抬起的底座带来更轻更优雅的视觉效果。架子版的各种组合可以在许多场合使用，平面包装功能节省了较大的运输空间和更好的存储体验。
Q：在北欧生活，对你们看待世界的方式有什么影响？
YINGJIE：你在北欧生活久了之后，你的心就会变得细腻一些。我们几年前去图尔库另外一个城市里看一个墓地，也是一个著名的设计作品，我们发现自己在看小松鼠在树叶间跳动，还有露珠。
我在中国的时候，从来不会去看草地上小露珠什么的，绝对不会看，因为有太多的东西可以看。我们理解世界的方式，总是带着一些隐喻，带着符号、观点、文化。但是你在北欧生活久了，人开始变简单之后，那些东西就没有了。因为你看到一棵树它就是一棵树，你就只能去观察树的本身，它里面没有文化性的东西了。
这个转变对于设计师是非常的关键的。在中国做设计，很多客户第一个要求就是说你要体现出什么文化，体现某种意义。但是我们在北欧这边做设计的话，没有考虑这些，客户也不会想到这种事情。他不会想到说，让你做一个托盘，跟历史有什么关联。芬兰的自然它真的是纯自然，没有人类修剪过的。不像西湖，你真的是看湖吗，它有一堆人文因素加在上面。芬兰的湖就是湖。
在芬兰生活的幸福感强，你做什么东西都是叠加的那种感觉。设计说到底是人在做，同时也是为人做。大环境好，出来的东西，就是一种舒适的感觉。
△ Puu-lino由回收的薄木片或竹条和残留的油毡片组成，以创造一种外观新鲜的新材料，天然材料和人造材料的图案组合产生了有趣的对比，带来了无限的应用可能性。
Q：芬兰设计有什么特质？怎么识别它？
YINGJIE：它有一个感觉，你一眼就能能看得出这就是芬兰设计。一开始是识别不了的。在芬兰待了几年再出去看，突然就发现不一样了，它像回声一样，碰到那个东西返回来，你就知道你自己这那个东西叫什么了。
比如我们现在去米兰展，看到芬兰设计师的东西，一眼就能看出来。首先肯定是木头用的多，用木头做各种东西。然后一种就是，有点去装饰化的设计在里面，你基本上看不到那么多余的好玩的特别有趣的东西在里边。但是你知道这个东西你买回来坐一定是舒服的，是适合你们家的，不会出错，他会非常克制。
然后设计师本人站在那里，是比较朴实的，白白的，金头发这样子。
罂粟椅
Q：现在的芬兰对阿尔托是什么态度？
YINGJIE：我们有一门设计批判的课程，我发现芬兰学生对阿尔托普遍有反感情绪，这个名字被提了太多遍，他们真的不想再看阿尔托的各种东西了，不想看他的花瓶，他的椅子。当时我们小组做的一个海报，就是把阿尔托扶手椅用像原始壁画一样的那种质感印在了墙上，就是说这个是原始的了。
阿尔托变成了一个很复杂的现象，它一方面是你忽略不掉的巨大的光环，甚至你的学校就叫阿尔托大学。另外一方面你实在是想做出点不一样的东西。你只要在芬兰的大街小巷走一走，你就会感到各种阿尔托的影子在里面。这就是芬兰设计师很矛盾的一点。
Q：芬兰设计跟北欧其他国家的设计有差别吗？
YINGJIE：肯定有，但整体上还是属于斯堪尼纳维亚的。细微处的差别就体现在人的差别，因为设计总的来说是人的思维的延伸。芬兰人不属于严格意义上的维京人，像瑞典、挪威和丹麦他们是一个语系的，他们确实更大胆一些，勇敢一些，open一些。整个从北欧地区来说，芬兰人还是一个农耕社会的文化。
芬兰夹在瑞典和俄罗斯之间几百年。整个人是一种收紧的状态，他不是我要去表达，我要去站在那里跳舞的状态，是一种收得紧紧的状态，你想来了解我你就来了解我，但是我不会去秀我自己。延伸他们的设计语言上，我说得极端一点，他们是反装饰的。
我做的毕业设计的椅子上有一个装置是一个圆盘，我把一个螺丝做成了这么大，可以徒手把它拧下来，当时我的同学没有看到我拧下来的动作的时候，他说你这个圆点是什么？是装饰吗？非常认真的问我。就他的问题让你觉得自己是不是做错了。
在这种环境下待久了。除非你有自己强烈的表达，我就是要表达某种艺术性，或者某种装饰背后的含义，不然的话你是会被这种想法影响的，你会自己先问自己，这个是不是一个装饰，它还有没有装饰之外的功能。
△ 阿尔托自宅， ©设计师董波
Q：作为中国设计师，你们去规划未来的设计事业的时候，准备把芬兰风格放在什么位置？换句话说，你们准备怎么跟它相处？
YINGJIE：其实我个人没有特别喜欢那种特别芬兰式的设计，因为在芬兰这种纯美的环境中，那种纯木色的家具确实是合适的，但它不适合放在大部分别的地方。它身上的那种文化元素或者说感情元素是比较淡的。
芬兰对我，主要还是设计教育对我设计思考方面的影响，如何去处理一个装饰和功能、结构之间的关系，对材料的认识是顺应的，还是说我要去做一些尝试和改变。这种东西它应该会长久地影响到我，甚至我都察觉不到。
这边的人做设计都不会想着说我要刻意去用或者摒弃某种风格，就是你不停地跟你自己的审美价值观在做斗争的过程中，你去除了什么留下了什么，最后你的设计大概就会呈现出一个什么样的。就是慢慢的形成了自己想要的。
△ 丰饶的设计文化成为灵感的源泉
Q：会有自我身份定位上的纠结吗？
YINGJIE：来这里的头几年，内心的冲突比较多，尤其是在学校那种国际化的环境中，所有的文化基本上都要相互碰撞一下，碰撞过程中你就肯定自己原来的某些想法，去掉某些想法。
但是待了这么久之后，我好像跟这个问题有点和解了。我现在剩下些什么我就做什么，如果哪天碰到新的刺激，我可能再去处理新的刺激。
一开始的时候，你可能是要强调一种身份认同。但是你在这边生活久了之后，这东西就没有了，不知道在什么时候就慢慢淡掉了，我们就会慢慢的只面对具体的问题，解决具体的问题。北欧的设计体系很强调往内心深处走，你怎么去对待这个世界，有时候他需要让你放下之前的那些文化上的东西。你不要带有任何成见，你就直接地面对问题本身，面对本质。
我们的思考当中，逐渐没有那些宏大的东西了。人待久了就会变得比较诚实。
©
特别策划｜回响编辑部
撰文｜西坡
平面设计 | 俊儿 排版 | 刘诗婷
图片提供 | YINGJIE
监制 | JAY
新媒体运营 | JEAN
品牌运营 | 子溪、侯雨
往期精彩回顾
6565家博物馆，总有一座是你所爱
榕树，名副其实的“绿色建筑”
“微笑”，青州古城的自新之路
©
扫码添加「回响之外」编辑部官方微信
更多精彩内容等你来发现